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INFORMATION INSCRIPTION

Nekyia est le mot grec pour descente, et spécifiquement pour la descente aux
enfers, aux enfers paiens, royaume d’Hadés, demeure des morts. Selon James
Hillman, dans son livre The Dream and the Underworld, la Nekyia est une voie a
double sens, aller et retour, dont le trafic est d’autant plus intense que, selon lui, les
réves sont assemblés aux enfers et empruntent la méme voie royale que les morts.
Chaque réve assemble une troupe de figurants, trépassés ou doubles
fantomatiques de vivants, souvent du réveur lui-méme. Permission leur est
accordée de nous visiter, nous les vivants, généralement la nuit, lorsque les portes
des enfers sont ouvertes.

Il'y a, en fait, deux portes aux enfers : une porte de corne, supposee étre celle des
« vrais » réves, et une porte d’ivoire, des réves « faux ». C’est ce double sas qui
m’a le plus intrigué dans la Nekyia : I'idée, I'endroit et I'envers, d’un théatre ou vrais
réves et contrefacons se coétoient, négocient, troquent et transferent des bouts
d’intrigue, se les volent, se faussent compagnie, arrangent des liaisons ou des one-
night-stands (amours d'un soir). Un sas, un caravansérail pour voyageurs
nocturnes. Les doubles portes de la fabrique des réves.

Dans I'Enéide de Virgile, la descente d’Enée aux enfers se déroule sans trop de
difficultés, et il passe trés probablement par la porte de corne, la vraie. Il est
accompagné par la Sibylle de Cumes, passeuse VIP dont le discours sibyllin
mystifie et séduit gardes et badauds. Enée porte en plus sur ses épaules son vieux
pere, Anchise, a présent un vénérable mort tout rabougri et ridé. |l a tous les atouts
pour réussir. Mais, par contre, pour le voyage retour, les choses se corsent
sérieusement pour Enée car absolument personne n’'a le droit de quitter vivant les
enfers. Anchise lui conseille alors de passer par la porte d’ivoire, car la police
fouille rarement les faux réves.

Enée résiste ; il considere que c’est indigne pour la Nekyia initiatique d'un héros
qui suit les pas d’Héracles, d'Orphée, de Dionysos. Mais Anchise insiste et Enée
finit par accepter. Je ne suis pas s0r qu’il ait compris pourquoi il devait passer par
la porte du faux, par les coulisses du théatre... A mon avis il s’agissait justement du
chemin des initiés, celui du faux-vrai délit d’initié : le passage par la fiction, par la
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performance théatrale. Et puis, les temps allaient changer : tres bient6t, Jésus
Christ, (pratiqguement contemporain de Virgile), allait faire une Nekyia qui allait
instaurer une nouvelle mythologie : il se proclame vainqueur de la mort, réaménage
les enfers en gebles ou I'on torture les damnés, les mécréants. |l fait construire
aussi un nouveau paradis au dessus des nuages.

Dante, quelques siecles plus tard, organise lui-méme sa propre descente aux
enfers comme partie du grand tour : enfers, purgatoire, paradis. || embauche
Virgile et la Sibylle comme guides — pour ensuite suivre Béatrice. Curieusement,
I'une des premieres rencontres qu'il fait prés de I'entrée de I'Inferno, est un grand
arbre dont les feuilles sont couvertes d’épigraphes : des centaines de messages
pour les passants, qui, eux aussi en rajoutent d’autres. Je pense gque Dante avait
bien compris les enjeux littéraires de la Nekyia. |l s’agit d’'un sas d’écriture, a la fois
oratoire et laboratoire, pour le travail divinatoire des textes. La Sibylle elle-méme y
compose ses oracles sibyllins en recombinant les feuilles que le vent éparpille, et
en jouant de sa voix pour improviser avec les échos polysémiques et
polyphoniques des textes. C'est de la grande performance vocale, et avec
interprétation de textes. Nous sommes en plein théatre chorégraphiqgue.

La, jentends mon maitre clown-bouffon (le troisieme Colombaioni, tiers exclu et
cousin traitre), avec képi et sifflet de gendarme, me crier dessus : « Enrique :
Manuel ! Manuel ! Manuel ! » Que jarréte d’étre sibyllin et que je sois plus manuel :
basta la poésie ! Ou est le travailleur manuel, la main-d’ceuvre du laboratoire ? Je
pointe alors vers l'inscription au-dessus du portail (I'entrée des artisans) : « Vous
qui entrez ici, roulez-vous par terre et criez. » C'est le rite de passage « manuel » :
I'entrée en matiére par I'expressionisme sauvage, le déchainement (la fameuse
« VOiX déchainée » de Roy Hart), la possession, la crise vodou. C’est de la Nekyia
hands-on, manuelle, a bras le corps. Sur un mode orphique, je dirais : « La
performance commence au moment ou le performeur pose la main par terre. »
Toucher le sol, toucher la tombe, quitter la verticale, descendre, pour entrer en
Nekyia, en nécromancie, en théurgie : hands-on, voice-over, under-stand.

Pour Dante, comme chacun sait, I'inscription qui accueillait les damnés aux Enfers
c’était : « Vous qui entrez ici, abandonnez toute espérance ».

Enrique Pardo



