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Strophe, Antistrophe and a Miraculous Catastrophe

LACURA, Bibiana Monje, Madrid, 02/11/2016

First part : English original.
Second part: Spanish original — still to be translated

In ancient Greek tragedy the chorus first sang a strophe which
was usually an optimistic presupposition and which was then

LACURA reversed — literally: “turned back” - in a melancholic and often
4 e M depressed key: the antistrophe. It finally concluded with the

o

epode: a philosophical resolution. But there is another term to
. describe the ending, one that is inherent to the epode and to
the very reality of tragedy: catastrophe - disaster, a fatal
(deadly) turning, "the reversal of what is expected".

In René Thom'’s Theory of Catastrophes®, | have a favorite: the
putative fact that if water is heated in a perfect vessel, it will
not boil. Its temperature will simply keep on rising beyond 100
degrees Celsius. The first steam bubble will simply not appear.
For the catastrophic mutation of water into steam to happen,
there has to be an imperfection in the container. It is there that the first bubble will appear
and trigger the catastrophe: water is transformed into a new state: steam. A new paradigm
takes over.

A catastrophe took place at Teatro Luchana, in Madrid for the premiére of Bibiana Monge’s
performance LACURA - to which | contributed as director, or rather as codirector, since
Bibiana conceived and wrote the piece, and produced it, bringing in multimedia and lighting
collaborators. She called me in to direct her into
the performance when she felt ready to go on
stage — before the multimedia effects were
applied. We did it in six days of first class folie a
deux working dialogues, tuning the moods and
timings, and the acting styles of her deliveries. A
few months later, November 2”d, 2016, | flew over
to see the premiere.

! “Bifurcation (catastrophe) theory studies and classifies phenomena characterized by sudden shifts in
behavior arising from small changes in circumstances, analyzing how the qualitative nature of equation
solutions depends on the parameters that appear in the equation. This may lead to sudden and dramatic
changes, for example the unpredictable timing and magnitude of a landslide.” Wikipedia.
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The piece is framed as a confrontation between Bibiana and Big Data — that is, computer
programming that tampers with and takes over behavior patterns, and manipulates the
coding of personality — especially in terms of gender and sexual preferences. The computer
boasts for instance of how it can program women’s insecurity... Its flat and ponderous voice
is not unlike that of Hal (?) the onboard supervising computer in Kubrick’s 2001 Space
Odyssey. Towards the end, Bibiana tries to bypass it by placing a direct phone call to God.
She gets as far as Saint Peter who acts as secretarial filter and who then switches on Gods’
answering machine. This is an absolutely hilarious and poignant scene — and all the more so
on this opening night because all the (real) control programs of the show started faltering
and finally broke down. The computer plans went amok.

In the phone-call scene, the recorded beeps and voices of the computer stayed mute or
came in totally out of cue, as did all the lights changes. Bibiana had to perform in this chaos
and try and save the show, paraphrasing and commenting, live, the mad computer. Bibiana
the actress had to save the performance while taking on the political, social and theological
topics raised by Bibiana the playwright, topics which address the complexity and challenge
of what | tend to file under the term “algorithms” in the current blog’s series title:
Algorithms and Shamanism. The reference here is to the computational predictability and
possible manipulation of our deepest behavior patterns and necessities. Bibiana was
suddenly caught in the riskiest of computational acrobatics, performing with no safety net.

Bibiana’s ‘counter-performance’ turned out
miraculous in @ manner that links to the second
term of the blog title: shamanism, which implies,
here, tapping into social and political fault lines
and acting out with the necessary iconoclasm and
compensatory rebellious insights, with maverick
and acute impertinence (because totally
pertinent!), making intuitive-emotional moves
with, in Bibiana’s case, a great and warm-hearted capacity to share the wild ride and risk
with the audience. Bibiana turned the evening into a scéance. Her presence of mind went
beyond wit: it allowed for what for me is the ultimate in terms of presence: présence
d’esprits, spiritism. The theatre was full of spirits: certainly those that flew down from her
family tree, but also all sorts of societal, political and technological ghosts.

The audience gave her the biggest and warmest standing ovation | have been in. And there
had already been quite a few waves of applause when catastrophes started piling up. At the
end we were all on our feet, laughing and crying with this amazing woman who in all
modesty and in total defeat, undone, washed out, had pulled off one of the most awesome
happening-performances | have seen.
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Given the sophisticated multimedia promises of
the first ten minutes, the mishaps that followed
seemed programmed... Uncanningly so, because
of Bibiana’s ad lib reactions. The audience was at
first drawn in by the computer’s and her own
humanoid speeches, which revealed a seriously
flawed, inhuman and misogynic program. Blackish
humor; funny, but in its stupid seriousness.
Bibiana is also a brilliant writer. It all promised
high-quality and high-tech satirical entertainment. So, when the techs starting going awry,
with Bibiana commenting it all and talking with her friends up in the controls room, the
audience did not realize quite what was happening. But then the comic started getting too
poignant, too coincidental, too... miraculously appropriate. Some persons in the audience
only realized what had taken place by the end of the show, as Bibiana lied on the floor
before us, undone, exhausted, in an astonishing double-defeat: the psychological,
melancholic defeat of the dramaturgic ending we had worked out in rehearsals, overlaid by
the absolutely ‘metaphysical’ genius of how she handled the computer catastrophe, and
how it all seemed done on purpose - destiny corroborating her dramaturgical genius. True,
you could not have written such interfaces, disjunctions, counterpoints, baroque abyss
catastrophes. It was serendipity of the strophic, antistrophic and catastrophic kind.

Even the great Vicente Fuentes, a friend who was
Bibiana’s teacher at the Madrid Royal Academy,
and who is certainly no newcomer to theatre, told
us it took him half the performance before he
actually worked out that a magical catastrophe
e m‘ ‘v — was taking place and that Bibiana was actually
improvising, recuperating, commenting and weaving in all the computer bugs and disasters
into a show based on computers programming her life and character.

The next night, November 3" the computers behaved themselves. The following are my
reflections to Bibiana, written originally in Spanish.

Second Part
Original in Spanish, not yet translated.

La Antistrofa

Querida Bibiana.
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Lo que sucedid en las dos representaciones en Madrid, en el estreno “catastrofico” y en la
segunda noche (tan temida por los teatrantes), pide meditacion y algunas conclusiones. En
la segunda, los ordenadores se portaron bien, hicieron (mas mas que menos) lo que se les
pidio, y salié el espectaculo como lo tenian planeado, con el marco afadido y mucho mas
sofisticado de proyecciones e imagenes y de efectos de luz. La “segunda” fue para mi el
verdadero estreno, digamos, profesional, ya que era la primera vez que veia el espectaculo
dentro de ese marco técnico, el que nos dejé plantados la noche anterior y desencadend el
gran happening “espiritista” — que, claro, eché de menos...

Mi principal reflexidon concierne lo que mas me impresiond de ti en esa primera noche: tu
presencia verbal. Me refiero a tu escritura, a tu retdrica teatral, a tu actitud, a inventividad
escénica: como lograste comentar y convivir (conbibir) con los eventos catastroficos del
estreno, a tal punto que parecian hechos a posta, escritos. Y de entrada te diria que es a lo
gue mas espacio le daria en tu espectaculo, y que buscaria un equilibrio mucho mas a favor
de tu “presencia verbal” — la cual incluye tu gestos y muecas y lo bien que te moviste en el
espacio escénico. Voy a tratar de ser explicito.

Darle prioridad a tu presencia verbal es darte a ti
misma la superioridad ética y técnica: que lleves
un micréfono siempre (uno de esos minusculos
con mini transmisor...) para que ante todo se te
oiga a ti —tu voz, o sea, lo que tienes que decir.
Me perdi demasiado texto en la segunda noche —
culpa acustica, de diccion, de velocidad, de timing
y de cadencia. Un amigo, hombre de negocios, que vino a verte, me hablé de cdmo se
entrenan los grandes dirigentes de empresas (con coaches que cobran una fortuna) para
escribir los chistes y soltar bromas en publico y lograr el prestigio de hacer reir a los
invitados —y en el fondo, ganar lo que viene a ser un concurso oratérico’.

La clave, para mi, esta en esa frase que dices que le dijo tu profesora de escuela a tu madre,
con un tono quejoso de ineptitud sentimental: “Es que su hija, sefiora, es muy simpdtica!”
La pobre, jestaba enamorada de ti! jFrita! No podia contigo y menos corregirte o
disciplinarte.

? Cuando revisaba mis notas, cayé la noticia de que EEUU ha elegido a Trump. Hace unos dias, Linda Wise me sefialé un video de
una de esas “competiciones” oratdricas, alla las llaman roasting, en la que Obama, usando de su elocuencia (y quizads abusando
de su posicidn de presidente), humillé a Trump — con super timing, ironia vy, yo diria, una peligrosa seleccion de videos... Vale la
pena echarle un vistazo. Me temo que pagaremos el pato... ¢ Que venganzas nos preparan los resentimientos de Trump y de su
América populista después de haberse “tragado” un presidente negro, inteligente, fino, demdcrata y con un fuerte sentido de
responsabilidad social: un presidente superior éticamente? Dentro de esta perspectiva, tu ética e incluso tu insolencia me
gustan mucho, asi como me gusta lo que quieres decir con tus videos. (jPreparemos una gira por Nueva York! No bromeo...)
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¢Como lograr la magia de estos niveles de
simpatia?’ Lo primero que diria es que
“superioridad moral” no significa que tu personaje
escénico se presente como superior, al contrario.
Dos ejemplos: Mata Hari y Wonder Woman (que
mencionas en tu espectaculo, si recuerdo bien.)
Desarrollo el primero:

Mata Hari es el emblema de una cierta
superioridad (y feminismo) “fatal”: la mujer espia,
libre y traldora la femmefata/e con cuya actitud y voz te descubrimos al principio,
bailando estilo strip-sensual, y luego hablando con voz de seductora dominatrix. Solo que,
lo que dice tu personaje, con tanta autoridad, ison burradas ético-politicas — esléganes de
quinta categoria! Ahi, con esas contradicciones, empezaron las risas. Mucho menos en la
segunda noche porque no se te oia bien e ibas demasiado de prisa. iHay que sacarle el jugo
a la ironia de estos oximorones! Y para lograrlo, tenemos que oirte con toda claridad: la
palabras, el tono de tu voz y los comentarios con
los que, yo recomendaria, traicionas también a
Mata Hari. Comentarios de tipo: “jEsta tipa no
sabe lo que dice!, shhhhh — calladitos... A ver que
mas burradas dice, la sefora...” O sea, que
desconstruyas tu propio discurso, e identidad, a
medida que la vas creando y diciendo®. En general
— le meteria a todos los textos mucha mas
desconstruccion, comentarios que le dan “la vuelta a la tortilla” (antistrofa). Todo esto
necesita que le des mas tiempo y mejor timing — dejando que el publico se entere poco a
poco de tus niveles de ironia. Y mientras mas complejos, mejor.

Y haria lo mismo con todo lo que es técnica: luz, imagenes y sonido. Y abiertamente, para
inducir complicidad con el publico, y muchisimo menos con los ordenadores. Como su
nombre lo indica, los ordenadores estan ahi para ordenar (poner orden y dar érdenes...)
Esquivalos. Sobre todo cuando actuan con el ansia de cadetes novatos que quieren ponerse
a tu servicio, para enfatizar, ampliar y subrayar, a tal punto que te quitan la libertad. No les
hagas caso, no tienes porqué plegarte a esas maniobras. No lo necesitas. Al contrario, has
que los efectos dramaticos que proponen también caigan en tus estrategias de ironia. Tu
complicidad es con el publico, y con el publico subviertes el sensacionalismo y la seudo-
superioridad de la técnica y de su dramatismo, sus “chuladas”, sus cambiazos. jIncluso

* De hecho “magia” y “simpatia” son equivalentes culturales, son la misma cosa, si se ahonda el tema y su historia. Aqui, en
Francia, mi referencia y didlogos principales son con el filosofo francés Xavier Papais: le rehabilitacién del concepto de magia.
* El caso de Wonder Woman (admito que no la conozco bien) me parece mas el de una heroina joven, inocente e
inexperimentada, que quiere a arreglar el mundo y sus injusticias en base a indignaciones e intervenciones morales (a la
Superman). No me burlaria de ella, pero si le daria la vuelta a su inocencia. Este enfoque me recuerda a la diosa Dike (la figura
arcaica de la Justicia): recurrir a ella era un asunto muy peligroso. Muchas veces el que venia a quejarse se llevaba la bofetada
por inocentdn: jdespabila!
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tdmale el pelo a la técnica! Preguntarle al publico si les gusto el efecto; “!Vaya luz roja la
que me han puesto! ¢Qué les parece? i Me parezco a Wonder Woman?” Equivdcate de
lugares de luz y encuentralos después, etc.

No entres o te pongas “a pié”: contrapuntéa.
Como sabes, los principales ‘dictamines’ en mis
propuestas de un teatro coreografico vienen a ser:
la disociacion y el contrapunto. Maniobras que
subvierten la dictadura dramatica que pide mucho
impacto y poco pacto, mucho efecto y poco
afecto. Pactar, aqui, es dejar que suban las
melancolias, las derrotas, las zonas oscuras de la naturaleza humana, lo que quizas nunca
lograremos cambiar... Soltar de vez en cuando el acelerador, soltar la presion, entrar en
desfase, para que suba y pase por el escenario esa gran dama que se llama: Depresion.

Pero, sobre todo en tu caso: siempre comentando. Incluso en los momentos mas intimos,
de soledad, de desesperacion. Es tu fuerte; es ahi donde eres tan “simpatica” y que no hay
modo de resistirte. Y todo esto sin quitarle la cualidad humana a tu propdsito y a tu
actuacion. Sin volverte payasa. Sin disminuir el impacto de tus regresiones, como cuando
haces la bebé o la nifita seductora haciéndole ojitos a “Dios Padre”... O sea, sin diluir la
fuerza, la furia, la inteligencia de tus convicciones politicas — jsi!: de tu feminismo.

Ultima sugerencia: las simpatiquisimas fotos y peliculas de ti que se proyectan. jDe bebé
con peluca y con un puro! O, el momento del corte del corddn umbilical. O, tu cara de
nifita con las mejillas infladas (repitela tres veces — déjanos gozarla un poco mas...), y la
obra maestra: la foto de familia contigo adolescente, detrds de todos, lanzandole a la
camara (y al mundo) un espectacular corte de manga. Son momentos que necesitan ser
mas explicitos. Yo no vi bien algunas fotos — sobre todo la del corte de manga. Hay que
darle mas tiempo y menos luz para que podamos verla mejor. Y tu, explicala mas: “mi papa,
mi primo favorito, su novia tonta, mi tia pesada, mi tia pilla... y esa detras: ¢habran
adivinado quien es esa, verdad?” Y le haces la “danza del corte de manga” a Dios vy al
mundo, (no al publico), pasedndote fuera y dentro de la foto, metiendo la cara en la luz del
proyector, etc.



