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Bajo este haz de luz mostraré algo que he traído como testigo de aquello 

que voy a contaros. No es un testigo alegre, porque viene de un país donde 

un día muchos hombres uniformados despertaron creyéndose dioses, y 

quisieron extinguir los ritos cotidianos del amor, la ternura y la esperanza. 

El pan, la cama, el beso y el trabajo desaparecieron a traición. 

 

Pero, precisamente porque montaron una monstruosa maquinaria para 

convertirnos en animales, es que infinidad de seres se vieron en la 

obligación de volverse hacia sí mismos y entonces descubrieron que en 

ellos existía una facultad maravillosa, a la que era posible apelar para no 

convertirse en animales: la facultad de no consentir. Eso no lo habían 

tomado en cuenta las bestias que un día despertaron creyéndose dioses. 

 

Vengo de un país lejano y bello, colocado exactamente en el trayecto del 

sufrimiento. Parece que de allí nos viene la cíclica condena de acostarnos 

con la esperanza y despertar durmiendo con la traición. 

 

Vengo de un país inverosímil, donde el amor  danza y la desgracia toca el 

violín, donde los muertos no están muertos, y los vivos no estamos vivos. 

Después de todo la vida es sólo la infancia de la eternidad. 

 

Quisiera decir que como habitante de este mundo, en este momento me ha 

parecido de suma importancia humana, saber por qué lloran los muertos, y 

que es eso lo que me ha llevado a escudriñar en los vivos; sé que los 

hombres no somos culpables de la tristeza, porque ella es más antigua que 

nosotros, y estaba esperándonos cuando nacimos.  

 

Ahora les mostraré algo que les traje. Lo traje porque es algo que ha 

sobrevivido empecinadamente a todo, con el insobornable, agobiante 



propósito de relatar las cosas a las que el hombre ha asistido y ha 

soportado… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CANCION 1     “OBERTURA” 

 

 

 Ni juntando mil amores 

 podrían quererte más que yo, 

 que nadie como tú me dio 

 más tristezas y dolores. 

   

 Quise incendiarte de besos, 

 quise comerme tu aliento, 

 era amor hasta los huesos 

 este genial sentimiento. 

 

 Este amor se derrumba 

 como cadáver de arena, 

 este amor nació amargo 

 como esencia de pena. 

 

 Entienda huachito lindo, 

 por sus pasos y los míos 

 por mi vientre y el suyo 

 corrían distintos ríos. 



 

 Me alegro, me alegro 

 de no haberte querío, 

 me alegro, me alegro 

 de no haberte elegío. 

  

 Así es el amor de a dos 

 y no hay vuelta que darle, 

 al amor hay que dejarle 

 qui hable solo con su voz. 

              

 

 

 

 

 

 

Ramiro: ¿Qué pasó?  ¿Dónde estoy? 

 

Miguel: Un momento, por favor. (A Pedro, que aventa la niebla con un 

cartón) Apúrate con eso, Pedro, que es hora de abrir. 

 

Ramiro : ¿De abrir? 

 

Miguel: Sí; este lugar se abre solamente de noche. Atendemos hasta el 

amanecer. 

 

Ramiro: ¡Pero yo estoy aquí!...¿Cómo llegué? 

 

Miguel: Pedro, el señor pregunta que cómo llegó. 

 

Pedro:  Borracho perdido 

 

Ramiro: Ah, claro eso puede ser, porque hace una semana que ando 

tomando. 



 

Miguel: ¿Seguida? 

 

Ramiro: Seguía po, si cuando le pongo, le pongo. (Pausa) ¡Oiga, pero ahora 

estoy güeno y sano!... ¿Qué pasó? 

 

Miguel: Pedro, el señor pregunta qué fue lo que sucedió, que como es que 

se encuentra aquí si todavía no abrimos. 

 

Pedro: …Lo vinieron a dejar unos amigos. Parece que hablaron de una 

pelea. 

 

Ramiro: (Sorprendido) ¿De una pelea? ¿Dónde? 

 

Miguel: ¿Le duele algo? 

 

Ramiro: (Tocándose) No, el alma no más. Pero el alma siempre me anda 

doliendo. 

 

Miguel: No cruce nunca borracho 

            el río de los dolores, 

            es chúcara como macho 

            el agua de los amores. 

 

Ramiro: ¿Qué es eso?... ¿Una poesía? 

 

Miguel: No, una verdad. Bueno, al cabo es lo mismo. 

 

Ramiro: ¡No me emboline más la perdiz, yo quiero saber cómo llegué aquí! 

 

Pedro: Ya se lo dije: borracho…perdido. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CANCION 2 “TANGO DEL BORRACHO” 

 

 Nudo de llanto y bravura 

 de delirios y fracasos, 

 el tango le viene bien 

 a los amores borrachos. 



 

 Baila conmigo, María 

 con toda tu primavera, 

 es temprano en la vida 

 y me quieres y te quiero. 

                

 La mesa está servida 

 y el corazón de fiesta, 

 mira qué linda la casa, 

 mira los hijos jugando. 

                     

 ¡Baila, no abras los ojos 

 ríe conmigo, María, 

 todo lo que queda en pie 

 es la vieja pena de soñar! 

                     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Miguel: ¿Fin de la espera, Gabriela? 



 

Gabriela: No. 

 

Miguel: ¿Entonces por qué las flores? ¿Por qué la tristeza? 

 

Gabriela: No es tristeza, es rabia… fui a su entierro… y él no estaba. Pucha, 

no debió hacer eso, es crueldad y abominación. 

   

Miguel: Quizá no ha muerto. 

 

Gabriela: Murió. Supe que estaba muy mal, y de repente todo quedó 

callado en mi corazón. 

 

Miguel: Ah, entonces no hay duda. 

 

Ramiro: Perdone, ¿la escuché bien? ¿Dijo que había ido a un entierro y que 

el muerto no estaba? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

CANCION 3 “FUI A SU ENTIERRO” 

 

   

 Fui a tu entierro 

 y tú no estabas, 

 qué hicieron contigo 

 donde te llevaron. 

 

 Como es posible 

 que no te encuentre 

 ni vivo ni muerto 

 quien inventó 

 esta terrible forma de dolor. 

 

 No es tristeza, es rabia 

 fui a su entierro y él no estaba 

 es rabia, es crueldad 

 fui a su entierro y él no estaba 

 rabia, abominación 

 fui a su entierro y él no estaba 

 silencio en mi corazón 

 

 Mis ojos no están hechos 

 para ver esta ausencia, 

 mis oídos no resisten 

 tantos gritos de silencio. 

  

 Corazón que no tiene 

 quien le pueble el mundo, 

 corazón que vuelve vacío 

 al origen de la soledad. 



 Qué hicieron con nosotros. 

 

 No es tristeza, es rabia 

 fui a su entierro y él no estaba 

 es rabia, es crueldad 

 fui a su entierro y él no estaba 

 rabia, abominación 

 fui a su entierro y él no estaba 

 silencio en mi corazón 

 

 

Ramiro: ¡Cabréese con eso, que a mí no me quiere nadie! (Miguel lo mira 

fijo)… Güeno, claro... hay otra mujer... Sí po,  son dos las que me 

crucifican. (Bebe de un sorbo el resto del vino).  ¿Se puede tomar otro? 

(Miguel le sirve). 

Una me quiere contra viento y marea, la otra no me quiso nunca; una es 

libre y de pensar antiguo, o sea fiel y solidaria hasta las cachas, la otra 

tiene marío, no le trabaja un día a nadie y es puta como ella sola. Claro po, 

una es franca como el agua, la otra miente hasta cuando habla con ella 

misma. Pero aquí estoy yo, queriendo a muerte a la que llaman mala, hace 

quince años que no la veo y no me puedo arranchar con la güena, porque 

sé que en cuanto la vea, voy a salir como perro detrás de la otra. 

 

Miguel: ¿Eso es seguro? 

 

Ramiro: Seguro po, a eso no hay güelta que darle; si la veo y me olvido de 

too. ¡Putas qué desgracia más desgraciá es enamorarse de una casá! (Risas 

de Gabriela y Pedro). 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CANCION 4 “PUTA QUE ES PERRA LA VIDA” 

 

 ¡No se rían que me pierdo  

 más de lo qui ando perdío,  

 ¡cal viva es el recuerdo  

 de su centro en el mío! 

 

 Quise incendiarla de besos,  

 quise comerme su aliento:  

 era amor hasta los huesos  

 ese genial sentimiento. 

 

 ¡Tanta felicidá perdía,  

 tanto amor, y no tenerla,  

 puta que es perra la vía,  

 con los que quieren quererla! 

 ¡Tanta felicidá perdía,  

 tanto amor, y no tenerla 

 

 Ella duerme con marío  



 y yo duermo con su sombra,  

 toa la vida nos nombra  

 a gritos lo que ha perdío 

  

 María de las Pasiones,  

 esa falsa, dulce perra,  

 se entierra en los corazones  

 como la lluvia en la tierra. 

 

 Que le cuesta venir a verme,  

 si estoy muerto o algo así,  

 ya las sombras y el maldito  

 andan preguntando por mí. 

 Ya las sombras y el maldito  

 andan preguntando por mí. 

 

 

 

 

 

 

 ¡Lléneme el alma de vino, 

 compadre siga la fiesta  

 y présteme otro destino,  

 qu' el mío se fue a la cresta! 

 

 ¡María de las Pasiones  

 pa quererla no hay razones,  

 pero si su amor mi entregara,  

 mi alma al diablo regalara. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ramiro: ¿Y ese?  

 

Elvira: Calle, es el hombre que amo.  

 

Ramiro: ¿Su marío?  

 

Elvira: No, él no sabe que lo amo... Es un condenado.  

 

Ramiro: ¿Condenado? ¿Por quién? 



 

Elvira: ¡Calle!  

           

    En esta larga partida 

          no le tocó en suerte 

          ni una regalada vida  

          ni una espléndida muerte. 

 

 

 

Hombre: ¿Dónde se fueron todos? ¿Dónde están?... Oh, Dios, ya no 

recuerdo sus rostros ni sus nombres... Hijos, esposa mía, amigos, ¿dónde 

están?...Es como si nunca hubiera existido ninguno de ustedes, se 

esfumaron, se disolvieron... Yo no quiero olvidarlos, no quiero, se los juro. 

Pero se despedían, se están cayendo a pedazos de mi memoria; un río 

negro, un oleaje de ausencia, se está llevando sus voces y sus rostros. Sé 

que un día no tendré a quien llamar, a quien esperar, y que en mi universo 

comenzará el tiempo donde ya nada existe ni en pie ni en ruinas, ese 

tiempo forzosamente unido a la palabra horror, pero aún no será el fin; no, 

aún no será el fin. Porque está escrito que jamás asistiremos al encuentro 

definitivo del bien y el mal… (Pausa).  

Quisiera saber quién soy, de que me culpan. ¡Yo no fui malo, por qué me 

hicieron esto, por qué me abandonan!... ¡Abran las puertas, déjenme salir! 

Mujer, esposa mía, tú eres todo lo que tiene el mundo esta noche…tú…  

(A público), ¡Digan algo, hagan algo; yo no pido más que no estar solo en 

este sitio...Un esbozo, un simple esbozo de palabra, qué les cuesta...un 

gesto, un movimiento, una mirada, sólo pido algo que ahuyente para 

siempre esta terrible soledad. 

 

 

 

CANCION 5 “CANCION DEL HOMBRE” 

 

  Yo no fui malo 

  ¿dónde se fueron todos? 



  ¿dónde están? 

  no recuerdo sus nombres 

  no recuerdo sus rostros 

  no quiero olvidarlos 

 

  Se caen a pedazos de mi memoria  

  oleaje negro de ausencia 

  se llevan sus rostros 

  se llevan sus voces 

  yo no fui malo 

  ¿dónde se fueron todos? 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hombre: En algún momento humano o en un pedazo de la eternidad, debí 

cometer alguna misteriosa y gravísima falta, porque nadie me escucha. 

Clamo y no me oyen, me presento y no me atienden. Todos se van alguna 

vez, sólo yo permanezco en este mundo cerrado, purgando una falta de la 

que no tengo memoria...Hace siglos que murieron todos los que amé, de 

eso estoy seguro, pero jamás los he visto ni por la vida ni por la muerte. 

Solo, bárbaramente solo, así celebré el primer aniversario de mi muerte, y 

así es como han sido todos los demás. Yo, el más viejo de los muertos, 

puedo asegurarle de modo irrebatible: la eternidad entera no vale un 

segundo de la vida humana... (Sale) 

 

 

 

 

 

 



 

 

Ramiro: ¡Oiga, qué le pasa, primero me entusiasma con la María y después 

me pregunta por la Marta, qué tiene que ver! 

 

Miguel: Dolor de hogar.  

 

Ramiro: ¿Qué dice? 

 

Miguel: Creo que usted sufre de eso. Creo que hay un antiguo y profundo 

desamparo en el fondo de sus borracheras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

CANCION 6 “DOLOR DE HOGAR” 

 

 Le duele el dolor de hogar 

 En el alma y en el cuerpo 

 Al caminante extraviado 

 le duele el dolor de hogar 

 

 Le duele inmensamente, 

 le duele con pena de niño 

 con dolor de universo 

 le duele inmensamente 

 

 Va enfermo de esa muerte 

 que se queda dando vueltas 

 en los ojos de los vivos. 

 en los ojos de los vivos. 

 

 Quiere llegar y no puede, 

 va desnudo de caminos  

 y arrecia la nostalgia 

 quiere llegar y no puede 

  

 Quiere llegar y no puede 

 el caminante extraviado, 

 siempre se le hizo tarde 

 le duele el dolor de hogar 

 

 Va enfermo de esa muerte 



 que se queda dando vueltas 

 en los ojos de los vivos. 

 en los ojos de los vivos. 

 en los ojos de los vivos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ramiro: ¿Y esa fea? ¿quién es?  

 

Pedro: ¿No la reconoce? Es María. ¿No la reconoce? Es María… “María de las 

Pasiones”, la llaman. 

   

Ramiro: (A Miguel) Usted está loco... loco de remate. 

 

Pedro: Señoras, señores, atención: con ustedes María de las pasiones… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CANCION 7 “MARIA DE LAS PASIONES” 

 

 Fui toda una belleza 

 de los pies a la cabeza,  

 pero aunque nadie lo crea  

 el tiempo me puso fea  

 

 A puñalás por mis besos. 

 los hombres se volvían lesos,  

 peliaban a rebencazos   

 por ganarse mis abrazos,  

 Ay María de las Pasiones,  

 mira lo que hicieron contigo,  

 ayer reina de ilusiones  

 y hoy les importas un higo. 

 

 Cien hombres que son cien sombras,  

 como sombra soy de mí misma,  



 sin que yo le hiciera nada  

 la vida me sacó la crisma. (BIS) 

  

 Fui toda una belleza 

 de los pies a la cabeza,  

 pero aunque nadie lo crea  

 el tiempo me puso fea  

 

 A puñalás por mis besos. 

 los hombres se volvían lesos,  

 peliaban a rebencazos   

 por ganarse mis abrazos,  

 

 Ay María de las Pasiones,  

 tanto romper corazones  

 y ahora en cruel desdicha  

 te niega hasta la chicha. 

 

 Cien hombres que son cien sombras,  

 como sombra soy de mí misma,  

 sin que yo le hiciera nada  

 la vida me sacó la crisma. (BIS) 

 

María: Se los agradezco, guachitos, pero no teman por mí. 

 

Miguel: (Entregándole un vaso) 

            No tienes para responder, 

            María a sus verdades,  

            nada que puedan comprender  

            su alma ni sus soledades. 

 

María: Lo sé. 

 

Pedro: (A ella) 

           No van a calmar las cosas 



           el buen ni el mal sentido;  

           no existen dioses ni diosas 

           que devuelvan lo perdido. 

 

María: Lo sé. 

 

Elvira: Sean entonces, María, 

          las cosas como han de ser; 

          al cabo el tiempo sabía,  

          que no podíamos vencer. (Brindis) 

 

María: ¡Música maestro! (A Ramiro) Ven, bailemos. ¿Por qué te pusiste 

borracho? 

 

Ramiro: Por ti. 

 

María: ¿Te casaste? 

 

Ramiro: No. 

 

María: ¿Por qué? 

 

Ramiro: Por ti. 

 

María: Alguien ha de quererte… 

 

Ramiro: Sí. 

 

María: ¿Entonces por qué no hace buen tiempo en tu pecho? 

 

Ramiro: Porque te quiero a ti. Me envenenaste, me voy muriendo. (Repiten 

lo anterior como letanía) 

 

María: ¿Por qué te pusiste borracho? 

 



Ramiro: Por ti. 

 

María: ¿Te casaste? 

 

Ramiro: No. 

 

María: ¿Por qué? 

 

Ramiro: Por ti. 

 

María: Alguien ha de quererte… 

 

Ramiro: Sí. 

 

María: ¿Entonces por qué no hace buen tiempo en tu pecho? 

 

Ramiro: Porque te quiero a ti. Me envenenaste, me voy muriendo.  

 

María: (Desprendiéndose, molesta). Pare la música maestro. 

 

… 

  

Ramiro: ¿Entonces me quisiste?  

 

María: No.  

 

Ramiro: ¿Nunca?  

 

María: Nunca. Nunca guachito, nunca 

 

Ramiro: Nunca nos despedimos. Siempre desaparecíai de repente. 
 

María: No había pa que despedirse, se dicen puras tonterías. (Pausa) Me 

acuerdo de uno que me decía “Te estoy empezando a odiar, ándate pa 

echarte de menos” 



 

Ramiro: Yo te echo tanto de menos que te estoy empezando a odiar. 

 

María: ¿Viste?, a ustedes no hay como darles en el gusto, son lesos de 

nacimiento. Escucha, huachito: 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CANCION 8 “ME ALEGRO DE NO HABERTE QUERIDO NUNCA” 

 

 

 Me decían… 

 Te estoy empezando a odiar 

 Ándate pa echarte de menos 

 

 (A Ramiro) 

 Querer como usté quiere 

 no es amor, es codicia; 

 querer no es atesorar  

 la vida de una mujer. 

 

 ¡Fue un gastaero e tiempo 

 haberme querío tanto, 

 huifa que están sonando 

 las zarzamoras del  llanto! 

 

 ¡Aro de mi malquerencia,  

 ayayai  de tu porfía, 

 ayayai, huifa y aro 

 ni en cien años se podía! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Elvira: Mirando a su madre, mirando a las vecinas, ella se dio cuenta que 

ustedes le habían puesto tantas obligaciones al amor, que cada vez se 

parecía más a la esclavitú. Se alegra de no haberte querío nunca. 

 

Ramiro: ¿Nunca? 

 

María: Nunca. Nunca, guachito, nunca. (Ríe). 

 

Ramiro: ¡Mentira! Si no me hubierai querío alguna vez, no… 

 

María: Yo digo y hago lo que quiero, no tengo que darle explicaciones a 

nadie. (Pausa) Y menos a ti, que no me habís querío nunca. 

 

Ramiro: ¿Cómo que no? ¡Te quise desde que te conocí! 

 

María: Eso no es amor, o es amor que es lo mismo y suena mejor. lo único 

que te interesaba era acostarte conmigo. 

 

Ramiro: Yo no sé lo que es el amor 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CANCION 9 “NO SE LO QUE ES EL AMOR” 

 

 Yo no sé lo que el amor es 

 no sé como lo definen (2) 

 

 Pero sin ti no habría nadie 

 en ninguna parte habría nadie 

 Ese caminar sin tregua 

 ese caminar y caminar por las calles 

 con la esperanza de hallarte  

 ese caminar y caminar, María 

 Te espere toa la vida 

 Sufrí como un animal sin ti 

 

 Yo no sé lo que es amor 

 querí volverme loco 

 te quise desde que te conocí  

 Nunca, nunca me quisiste 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ramiro: Ustedes no la conocieron, pero yo estuve tres veces dentro de ella 

y eternidá mirándola de ajuera, y puedo decirles qui ella era capaz de hacer 

las barbaridades más grandes, para no amarrarse con nadie, pero que le 

temía a la soledá más que a nada en el mundo... A lo mejor por eso no me 

quiso nunca. A lo mejor por eso era tan sola, tan puta y tan lejana, la 

recontra requete desgraciá!... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CANCION 10 “SOMOS ALMAS” 

 

 Somos polvo, somos aire, 

 somos gritos, somos nieve, 

 somos pan, somos desaire 

 somos haber y somos debe. 

  

 Somos sombra, somos ira, 

 somos sal, somos desiertos 

 somos fin, somos mentira 



 somos lluvia: somos muertos. 

 

 Ya nos hicimos silencio 

 como campana quebrada,  

 ya nos hicimos ausencia 

 como hijos de la nada. (2) 

 

 Somos cal, somos memoria 

 somos fuertes, somos leves 

 somos sol, somos historia 

 somos siempre, somos breves. 

 

 Somos sombra, somos ira, 

 somos sal, somos desiertos 

 somos fin, somos mentira 

 somos lluvia: somos muertos. 

 

 Ya nos hicimos silencio 

 como campana quebrada,  

 ya nos hicimos ausencia 

 como hijos de la nada. (2) 

 

 

FIN 


