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Réflexions critiques autour du spectacle The Scarlet Letter, d'Angélica Liddell, Théâtre de 
la Colline, Paris, janvier 2019, d'après le livre de Nathaniel Hawthorne, et associations 
critiques avec des œuvres récentes de Romeo Castellucci, parmi lesquelles Le Voile Noir du 
Pasteur, 2011, basé sur le même livre de Hawthorne, La Lettre Ecarlate. 

ETIMOLOGIE 

Mon dictionnaire étymologique favori est chilien, en espagnol. Voici ce qu’il dit de l’adjectif atroce : 
http://etimologias.dechile.net/?atroz (ma traduction) : 

L'adjectif atroce vient du latin atrox, atrocis, avec le même sens. Mais atrox est un dérivé d'un 
autre adjectif, ater, atra, atrum, qui signifie en réalité simplement la couleur noir mat (comparé 
au niger, nigra, nigrum, qui est un noir éclatant). Mais ater fut associé à la couleur de la fumée 
noire (qui, par comparaison avec la fumée blanche des feux habituels qui accompagne le brûlage 
destructeur de différents produits qui ne sont pas de la paille ou du bois, et des produits 
biologiques, tels que des cadavres, même), associé aussi aux ténèbres sans lumière et à toutes 
formes de noirceur sombre, et c’est pourquoi il finit par être associé au funeste, au deuil, au 
sombre, au terrible et à l’annonce de maux possibles. 
Atroce est un adjectif avec un suffixe à tendance forte (-oce -oz), il est donc intensif, d'où son 
sens particulièrement terrible, funeste, horrible et même cruel jusqu’à l'inhumain. 

Oui, j’ai trouvé le spectacle d’Angélica Liddell atroce, mais selon les nuances du dictionnaire chilien. 
J’aurais tendance à le qualifier de grand art atrox. Et indispensable en ce sens, comme peut l’être, et 
même doit l’être un regard artistique sur toute part d’ombre de l’humain, associée chez Liddell au 
statut de la femme et de la féminité – et à la nemesis qui en résulte. Je n’ai pas toujours adhéré aux 
spectacles d’Angelica Liddell (j’en ai vu quatre ou cinq – et je préfère en voir un tous les deux ans…) Par 
contre, j’ai toujours été impressionné par ses textes, par sa voix. 

C'est son cœur qui parfois me laisse perplexe : où le place-t-elle ? De quel côté de la frontière est-il ? 
Parce qu’elle confine à quelque chose comme de l’égocentrisme mégalomane et psychopathique. 
J’avoue que l’aval que je veux donner à ce travail me coûte. En soi c’est déjà un signe qu’il a un geste 
artistique « indispensable / pensable ». Mais s’agissant de théâtre et de fiction, nous ne pouvons pas 
prendre ce qu’elle présente comme une réalité de ses sentiments ou de ses jugements : et c’est cette 
frontière ambiguë qui m’attire et avec laquelle Liddell joue - et c'est ce qui m’intéresse, et c'est 
pourquoi je ne lui fais PAS confiance, je ne peux pas lui faire confiance. La confiance est davantage une 
question de foi que de cautionnement (fiance) ou de fiction. En plus, Liddell est sympathique, ce qui 
complique la tâche. Dans un spectacle créé récemment à Shanghai, nous avons pu voir du cœur et une 
amitié avec une coiffeuse-danseuse chinoise qu’elle a invité à faire partie de son spectacle - et qui a dû 
raconter à son mari qu'elle allait à Paris pour un congrès de coiffure ! 

ENTRE SORCIÈRES 

Mais, en utilisant The Scarlet Letter de Nathaniel Hawthorne, elle prend pour interlocuteur l’un des 
moments les plus terribles et atroces de la misogynie de notre histoire et, il faut bien le dire, du 
sadomasochisme puritain protestant. La nemesis qui en jaillit (j’entends : le contrecoup violent de 
vengeance et de confabulation mytho-poétique) a les dimensions d’une Hécate Libérée, et peut-être de 
la plus cinglante et atroce sorcière que je n’aie jamais vue. L’outrance est fabuleuse. J’ai travaillé il y a 
quelques années sur « la petite sorcière qui chante faux », avec la comédienne chilienne Laura Fuentes 
Matus en créant son spectacle Je ne suis pas tout à fait moi-même. Je dois mentionner ici une 
anecdote, une synchronicité: Liddell a créé un spectacle dans lequel une femme avait les cheveux 

https://wp.me/p6SYhG-ga
http://etimologias.dechile.net/?atroz


(longs) coupés – pour de vrai. Une femme par soir. Et était pas très bien payé, ce qui a provoqué la 
colère de ma compagne, Linda Wise, qui ne le pardonne pas à Liddell. Laura a de magnifiques cheveux 
noirs-bleus de son Araucanie natale, qui lui atteignent la taille. Elle a voulu négocier avec Liddell, mais 
finalement elle n’a pas cédé. 

Laura est aussi en route vers de la grande sorcellerie.  Angelica Liddell, elle, y est, et comment ! Son 
‘travail’ vocal, par exemple, a un côté punk et brisé, jubilatoire, insolent et libre. Elle nous irradie avec 
de la magna sorcellerie, à la fois colossale dans sa monumentalité et colossale comme dans 
homunculus : le concentré atroce d’une duende, d’une naine maléfique. Cette fois, elle en rigole sur 
scène, ce que je ne crois pas l’avoir vue faire auparavant, du moins pas aussi librement. Son rire atteint 
parfois le sardonique (le rire mortel de la sorcellerie sarde.) Il faut dire que les ribambelles d’insultes 
qu’elle lâche et martèle sont wicked : malicieusement, atrocement jubilatoires. Peu de gens ont quitté 
la salle et, dans l’ensemble, les rires du public savouraient l’humour noir. Angelica Liddell est aussi une 
bouffonne cathartique. Bouffonne et indispensable / pensable, car, en ce qui me concerne, la tyrannie 
du fondamentalisme, qu'il soit religieux ou rationnel, commence par l'interdiction de l'humour et du 
rire. Il y a chez elle, je pense, un cœur d’une grande intelligence (ou l’inverse) qui sait comment se 
moquer et accuser. (Bien que j'aie finalement approuvé le refus de Laura Fuentes Matus - qui n’a pas 
pacté avec le diable - du moins pour au prix offert. (Voir sa version à elle de cette négociation PDF.) 

TRAHISONS 

Le grand paradoxe, et cette fois en flagrant délit, c’est qu’Angelica Liddell se déchaîne contre les 
femmes : elle est atrocement misogyne sur scène. Elle s’acharne contre la façon dont les femmes 
vieillissent. Elle a déjà ravalé d’autres aspects, notamment la femme enceinte et le culte de la 
maternité. Les fantasmes qu’elle fait surgir de la terrible humiliation et répression de Hester Prynne, la 
principale victime dans The Scarlet Letter, est la libération de figures comme Hécate ou Lilith, ou la 
Reine de la Nuit, en habit gore-gothique protestant, mais cette fois, avec une amplification et une 
claire inversion qui fait l’apologie des hommes, une apologie à laquelle je ne fais, il va sans dire, 
nullement confiance. Je n’ai aucune confiance en Angelica Liddell et sa traîtrise – ici son apparente 
trahison des femmes. Maisen fin de compte, c’est dans la qualité (j’ajouterais : l’artifice et l’humour) 
de ce paradoxe vital, et mortel, qu’elle est indispensable / pensable. 

Son chœur d’hommes est d’une très belle virilité ; ils sont tous magnifiques. Mais ils sont tous esclaves-
zombies dans le harem de sa tyrannie : on est chez le marquis de Sade devenu femme, ou dans le récit 
qui encadre Les Mille et Une Nuits, lorsque les deux frères sultans retournent chez eux pour trouver 
leur(s) épouse(s) et toutes leurs dames de compagnie en totale orgie avec les eunuques du harem. Ils 
décapitent tout le monde. Ici c’est l’ange noir Liddell qui décapite et castre tout ce qui bouge. C’est 
donc une très drôle de vengeance que celle d’Angélica Liddell. 

ELEGANCE 

Romeo Castellucci est un Christ à côté de Diabolica Cruella-de-Vil Liddell. Mais dans ce spectacle, 
notamment, leurs parcours se croisent. Formellement, c’est évident : la ritualisation lente, la 
sémaphorique des gestes, des poses et des tableaux-vivants chorégraphiques ; la voiture voilée aussi, et 
de nombreux autres détails, dont le chœur d'hommes dans le dernier ouvrage de Castellucci, La Vita 
Nuova. Dans son cas, ce sont huit ou dix hommes noirs très grands, des prêtres transhumants d’une 
grande dignité, vêtus de blanc, des immigrés prophétiques, officiant dans un immense parking à 
Bruxelles (pleins de voitures voilées). Liddell nous « balance », vers la fin de son spectacle, avec 
insolence (et volume) punk, deux chansons pop. Roméo-Christ ne ferait jamais cela; il n'est jamais 
vulgaire. Elle, oui, et comment! En fait, il personnifie en quelque sorte l'homme idéal que Liddell décrit 
dans son spectacle (celui qui vieillit si bien, pas comme les femmes ...). Castellucci n'est pas pudibond ; 
je dirais qu’il est élégant. Je retourne ici au dictionnaire etimologias.dechile.net, qui cette fois joue 
avec la rhétorique implicite dans le mot qu’il commente et articule certains des éloges que je ferais à 
Romeo Castellucci: 

Par contre, Liddell nous envoir avec une insolence punk, deux chansons pop vers la fin de son spectacle. 
Romeo-Christ ne ferait pas cela : il n’est jamais vulgaire. Elle, si, et comment ! En fait, il personnifie en 



quelque sorte l’homme idéal que Liddell décrit dans son spectacle. Castellucci n’est pas pudibond, mais 
je le taxerais d’élégant. Retour ici au dictionnaire etimologias.dechile.net, qui se prend au jeu de la 
rhétorique du mot qu’il traite – et qui désigne certains éloges que je ferais à Romeo Castellucci : 

ELEGANT 

Si l'étymologie permet de se frayer une voie dans l'arbitraire du signe linguistique en lui conférant 
plus de vie, certains mots semblent néanmoins avoir un signifiant qui en soi exprime le sens, dans 
une fusion presque consubstantielle. L'adjectif élégant de par sa sonorité, cet éL qui lui donne de 
la légèreté, ce Gé qui lui donne grâce et panache ainsi qu’une fin ‘réussie’ et ‘bien 
proportionnée’, semble plein de ‘noblesse et de simplicité’, de bon goût et de distinction 
» (DRAE). Le mot élégance vient du latin elegantia et l’adjectif élégant du verbe eligere qui 
signifie cueillir (en parlant de fleurs et de fruits), enlever et bien choisir, sélectionner, et est 
formé à partir de la préposition E (EX = enlever) et du verbe legere: récolter, ramasser et même 
lire. En d’autres termes, l’élégance consisterait à savoir extraire le meilleur, le plus fin… n’est-ce 
pas? 

Liddell et Castellucci croisent chemins surtout à cause du fait qu’il a lui-aussi monté un spectacle sur 
The Scarlet Letter, présenté à Rennes en 2011, titré Le Voile Noir du Pasteur (chez Liddell, le voile 
était rouge écarlate, scarlet). Il a annulé les représentations prévues au Festival d’Avignon. Certaines 
scènes du Voile Noir se sont retrouvées dans d’autres spectacles qui ont suivi : la fabuleuse tempête qui 
faisait l’ouverture du Voile Noir devint la clôture de son spectacle sur le peintre Rothko, et surtout, le 
visage du Christ peint par Antonello da Messina devint l’icône gigantesque de Sur le Concept du visage 
du fils de Dieu. (Lire à ces sujets l’article dans INFIERNO Magazine.) Ce fut ce spectacle qui attira la 
violence des fondamentalistes catholiques. Deux cent CRS anti-émeute protégeaient l’accès au Théâtre 
de la Ville le soir où je suis allé le voir ; ils embarquaient manu militari les bigots fanatiques dans un 
bus où ils se sont mis à chanter des hymnes catholiques lorsqu’on les emmenait, je présume, au 
commissariat. Un sacré prélude ! 

Ce Christ est un auto-portrait de Castellucci, à un moment de turbulences dans sa vie privée. J’ai 
toujours apprécié le fait qu’il inclut des références, discrètes mais claires, dans certains de ses 
spectacles, à sa vie privée. Je trouve que cela fait partie de l’élégance de son génie, un mélange de 
« noblesse et de simplicité » mais avec le panache théâtral de ses réussites. Son approche de The 
Scarlet Letter était basée sur la culpabilité du pasteur, le côté faux-jeton des hommes, des curés, qui se 
morfondent aux antipodes de la vengeance extravertie et furieuse que Liddell suscite autour de Hester, 
la femme opprimée. C’était même, je dirais, un spectacle de pénitence masculine chez Castellucci, une 
forme d’auto-flagellation, ou pire (un acteur introduisait une pointe en verre dans son anus), mais, à 
mon avis, sans repentir. Essentiellement du théâtre. J’ai entendu une phrase dans son Enfer de 
Dante (était-ce lui-même qui la disait ?) : « L’enfer c’est l’adultère ». Chez Liddell, les trahisons 
dévotes autour de Hester soulèvent une tempête, comme celle de Castellucci, un cyclone agité par des 
Furies qui viendraient tout vilipender et détruire, pour ensuite, surprise, instaurer un nouvel ordre 
(d’hommes eunuques-esclaves ?) avec une femme comme reine-harpie tyrannique. Elle s’est même 
permis de dire, horribile dicto pour la mythologie feministe : « Médée était un homme !» 

Pour finir et complexifier encore l’affaire, j’ajoute un troisième point de vue. Il vient d’un livre qui a 
été notre Livre de l’Année 2017, et qui commence par la défense de la violence extravertie et féroce de 
la jalousie de Médée ; La Jalousie, une Passion Inavouable, par Giulia Sissa, un livre qui est en fait une 
superbe histoire culturelle de la jalousie. Elle y écrit : « Je suis Médée, sans les meurtres », et ajoute 
qu’une femme qui n’exprime pas sa violence, ou qui ressent de la honte d’être jalouse, « est une 
esclave ». 

Paris, le 23 janvier, 2019 
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