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L'Orestie par Romeo Castellucci est la reprise de I'une de ses rares créations que je n’avais pas réussi a voir. Je suis
donc non seulement trés content d’avoir pu la voir, mais aussi époustouflé par le tour de force. Dans les années
1990 je travaillais a Milan ol plusieurs comédiens m’en avaient parlé. J'ai le souvenir qu’ils I'avaient décrit comme
un spectacle « attachant », ce qui m’avait laissé perplexe. A I'époque Romeo' avait de grosses difficultés avec les
autorités culturelles italiennes qui voulaient lui couper les subventions. Les autorités ne lui pardonnaient pas ce
gu’elles considéraient comme une ceuvre a scandale. C'était d’ailleurs probablement déja I'époque de Berlusconi
(parlons scandales !)

A I'Odéon je me suis retrouvé face a une ceuvre monumentale, immense dans son ambition, et, a mon avis dans sa
réussite. Il n’y a que les singes que j’avais imaginés a I'époque plus grands et féroces : de gros mandrills. Ils étaient
petits a 'Odéon — mais quel checeur et quelles chorégraphies! — et quel coup de génie de faire qu’Oreste rejoigne le
cheeur des singes aprées le jugement ambigu d’Athéna qui I'innocentait! C'est par le biais de ce type de décision
artistique que je comprends aujourd’hui le qualificatif d’ « attachant », du génie attachant de Romeo Castellucci. En
fait, le qualificatif qui me vient a I’esprit a son sujet est I'anglais earnest (sincére — sérieux.) Je pense a Oscar Wilde et
a The Importance of Being Earnest (L'Importance d’étre Constant) — une boutade ironique a des lieues de Romeo
Castellucci qui, lui, est, je dirais, profondément earnest : constant et integre. J'ai entendu aussi Arnaud Laporte, qui
I'interviewait pour I’émission La Dispute sur France Culture (le 5 décembre 2015), le taquiner sur son fan-club !
L’homme est beau en plus !

Dans un post précédent j’ai décrit la présentation de son Gilgamesh a La Chartreuse de Villeneuve-lez-Avignon en
1991, spectacle — et je me répéte — qui fut et demeure le meilleur que j’aie vu de ma vie?. L'Orestie originale (1994)
appartient a cette période-la (je crois qu’il n’y a eu entre le Gilgamesh et I'Orestie que son Hamlet — tout aussi

! Je me rends compte que j'adresse I'artiste a trois niveaux: Romeo, Castellucci et Romeo Castellucci. Je dois avouer que cela fait
partie intégrante de I'esprit de mes commentaires. Donc j'assume cette « gaucherie ».
% Voir mon article Electricity in Hell, pour des réflexions plus détaillées : www.pantheatre.com/pdf/6-reading-list-genesi-gb.pdf



https://enriquepanblog.wordpress.com/
http://www.pantheatre.com/pdf/ep-seminaires-fr.pdf
http://www.pantheatre.com/pdf/4-paris-cours.pdf
http://www.pantheatre.com/pdf/6-reading-list-genesi-gb.pdf

extraordinaire.) Ici je reviens sur notre premiére rencontre en 1990 a Cesena, et sur la raison de ce flashback qui est
que je suis sorti quelque peu irrité par I'entretien avec Arnaud Laporte a L'Odéon. La j'ai été pris en flagrant délit de
contradiction : j’ai méme laché que je I'avais trouvé « soporiphic and antiquarian ». Je me rétracte aprés avoir dédié
plus de temps au fond de ma réaction. J'apprécie d’ailleurs beaucoup la détermination et le sérieux des réponses de
Castellucci, souvent tranchantes, avec son calme respectueux, le velouté de sa voix, et ce regard ferme et
mélancolique qui quitte rarement le sol, comme s’il contempilait la vision d’une descente aux enfers.

En 1990, Linda Wise et moi travaillions sur un projet a Bologne. Daniel Girard, directeur de la Chartreuse, venait
d’offrir d’y accueillir notre Festival Mythe et Théatre?, et il m’avait dit que je pouvais inviter le spectacle que je
voulais et qu’il se débrouillerait pour trouver les subventions. Nous étions donc a la recherche DU spectacle pour ce
festival, dédié, qui plus est, a... Dionysos. Des amis a Bologne nous ont dit clairement que c’était le Gilgamesh qui
venait d’étre créé a Modena. Le directeur du théatre nous a accueilli en le qualifiant de « sconvolgente »
(bouleversement choc).

Nous étions bien en état de choc de retour aprés le spectacle, sous la pluie sur I'autoroute de Bologne. C'était
comme si nous sortions d’un antre initiatique dionysien. Nous n’avions aucune hésitation sur le choix pour le festival,
mais par contre j’avais d’autres questions. Qui pouvait bien étre le concepteur et metteur en scene ? C’était soit un
trickster, magicien blagueur italien génial, ou un fanatique. Et, deuxieme question : d’ou sortait ce spectacle, quels
en étaient les antécédents artistiques? Rendez-vous avait été pris pour déjeuner a Cesena le lendemain.

Surprise : c’étaient des fanatiques — pas blagueurs du tout! Romeo et Claudia Castellucci — frére et sceur, habillés en
noir, pratiguement pareils : cheveux trés courts, mémes petites lunettes rondes - deux intenses moines-intellectuels.
On s’est assis face a face dans un restaurant design italien tout en blanc, et j’ai bien I'impression que le premier mot
gue Romeo ait prononcé était : « Bachofen ». Al’Odéon, lors de I’entretien, c’était Bachofen qui est revenu en
référence principale (avec cette fois, en contrepoint humoristique, le romancier américain David Foster Wallace). A
Cesena il n'y avait pas de contrepoint — du moins en apparence. J’avais une vague idée de qui était Bachofen. J'avais
rencontré son nom en étudiant La Naissance de la Tragédie, de Nietzsche. (Wikipedia : Johann Jakob Bachofen, né a
Béale le 22 décembre 1815 et mort le 25 novembre 1887 dans la méme ville, est un juriste, philologue et sociologue
suisse, théoricien du matriarcat.)

Je respecte a priori (et avec « attachement ») les discours que les artistes tiennent sur leurs sources d’inspiration,
sachant pertinemment que les rapports entre ceuvre et théorie peuvent étre obscurs, saugrenus — voire
apparemment rien a voir : mon respect a priori va aux sympathies invisibles possibles. Un exemple récent de la
complexité de ces rapports : j'ai été stupéfait lorsque j'ai appris que 'inspiration principale du Finnegans Wake de
James Joyce était la Scienza Nuova du philosophe napolitain Giambattista Vico (1668 — 1744), considéré comme le
dernier des néoplatoniciens, et aussi comme idiosyncratique voire « idiotique » par les philosophes rationalistes
allemands de I'époque — et pratiquement jusqu’a nos jours (les choses changent a présent). L’esprit de Joyce était
génial mais retors, et I'utilisation qu’il fait de Vico, outre le résultat « fabuleux » de I'ceuvre, est d’une extraordinaire
complexité, qui inclut d’ailleurs une pique contre Jung qui - péché de jeunesse sans doute — I'avait insulté, en méme
temps que Picasso, en disant que tous deux descendaient en enfer mais ne ramenaient pas de contribution créative
pour la société! Je vois bien aussi, en ce qui concerne ma propre position de créateur, qu’il y a des gens qui ne voient
pas de rapport, ni méme la nécessité d’un rapport, entre ma pratique artistique et mes références culturelles : la
mythologie, la seconde sophistique, la pensée archétypale, etc. D’ailleurs, faire le lien intellectuel entre ma pratique
performative, ma peinture et mes références philosophiques serait pour moi un immense labeur. Ces lignes en font
partie, et en montrent la difficulté !

Que dire de Bachofen — et du discours sur le matriarcat que tient Romeo Castellucci — pratiquement le méme qu’il
avait tenu en 1990 a Cesena ? L'important pour moi réside dans la prégnance de sa fantasia, et de ce qui inspire sa
militance métaphorique. Comme Vico I'a fait pour Joyce : Bachofen I'inspire, affirme et enhardit ses choix intuitifs,
instinctifs — les nécessités de son anima. Et tant mieux pour nous ! J’ai rarement apprécié autant un édifice

* Voir www.pantheatre.com/2-MT-fr.html
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métaphorique tel que cette Orestie (par ailleurs assez loin de mes propres prédilections): le choix des images, la
dramaturgie (et ce qu’on nomme a présente théatre « non narratif »), le type de jeu d’acteur symbolique, parfois
sémaphorique, le role des animaux, les cadences lentes et fantomatiques (non sans similarités avec le butoh),
I'usage de I'’émotion musicale, le vérisme antiréaliste voire méme maniérisme, son c6té iconodoule byzantin, etc.

Pour essayer d’expliciter tant se peut 'emploi que je fais de la notion d’anima comme filtre esthétique et critique —
en suivant le modeéle de lecture (insight) que propose James Hillman - je dirais que je percgois une qualité de risque et
de commentaire psychologique et spéculatif exceptionnelle chez Romeo Castellucci. Et ceci notamment dans les
grands écarts qu’il fait entre sa subjectivité personnelle (la nécessité parfois obsessionnelle de ses choix d’images —
qui reviennent en segnatura dans ses créations) et les passions idéologiques (Bachofen ?) qu’il travaille dans chaque
ceuvre. Les deux versants, nécessité subjective et passion idéologique peuvent étre considérés comme animés par...
justement par anima, ici sous forme de fantasmes artistiques pré ou extra-rationaux qui viennent disloquer la
logique narrative et illustrative®. Ceci est d’autant plus frappant dans I’Orestie que cette trilogie confronte justement
les enjeux de valeur du matricide pour les origines, le role et place de la féminité dans notre civilisation. Je dirais : a
la fois pour I'anima de notre civilisation et pour son anima a lui, que Romeo, a mon avis, nous donne a entrevoir,
bien sr par ses choix scéniques, mais aussi parfois explicitement par des commentaires parlés sur scéne. Ces « états
d’ame » (anima moods), je les percois tout autant dans le soin, dans le tact et la finesse d’exécution, parfois jusqu’a
un maniérisme virtuose et sentimental®, que dans les contre coups parfois brutaux de sa radicalité : la nécessité des
scandales qu’il suscite®. Deux notions grecques ici : skandalon, la pierre d’achoppement qui fait trébucher la
(dé)marche des idées. Ananke, déesse matriarcale, d’ailleurs trés « bachofennienne », de la Nécessité. Romeo
Castellucci répond souvent lorsqu’on lui parle de scandale, de provocation ou de violence: « c’est nécessaire ».

Dans ce travail de polarisations, je pense que Romeo fait d’Oreste un alter ego et qu’il se met lui-méme en jeu dans
le grand écart — dans I'écartelement d’Oreste’. Il le fait aussi avec nous, spectateurs. Il nous écartele, nous tire dans
tous les sens, nous enferme dans la cage a singes — nous emmene méme dans le comique, dans le grotesque, le coq
al'ane, 'absurde « nécessaire ». Par exemple que vient faire le lievre fou de Lewis Carol dans I'Orestie! - dont ce
n’est d’ailleurs pas la premiere apparition dans ses spectacles. Je reviendrai sur ces points et sur le sous-titre : « Une
comédie organique ? ».

Une note sur Bachofen; ses hypothéses matriarcales furent utilisées surtout par le féminisme des années 1980 / 90,
relayées par le fameux dictionnaire mythologique de Robert Graves. Dictionnaire « fumiste » selon Charles Boer, un
esprit libre et hautement polémique de la pensée mythologique®. Selon lui, Graves introduit des soi-disantes

« rumeurs historiques » dans les notes de bas de page de son dictionnaire, notes qui trop souvent ont été prises a la
lettre pour endosser I'existence d’un matriarcat idyllique et pacifiste étouffé et usurpé par I'avénement du patriarcat
guerrier de I'age de fer. Deux grandes figures de cette renaissance matriarcale furent la paléontologue Marija

* Cette Orestie est cependant un des spectacles ou Castellucci s’en tient le plus a la narration. Qui connait tant soit peu les trois
tragédies peut suivre en fait le fil narratif sans, bien s(r, nécessairement y voir les mémes choix dramaturgiques ou
psychologiques.

> Romeo Castellucci est un maitre absolu de la mise en scéne plastique, des éclairages par exemple. Le Gilgamesh de 1991
n’avait pas I'électricité! Seulement deux grosses torches a gaz sur un coté de la chambre scénique, avec un public limité a une
guarantaine de spectateurs. Le Hamlet qui I’a suivi était entouré de batteries de camion branchées parfois sur les objets
scéniques (le lit métallique de Gertrude qui devint a un moment incandescent.)

® Ccomme les conflits sont poussés a I'extréme j’ai entendu des critiques féministes le traiter de misogyne, notamment apreés le
Gilgamesh mais aussi aprés I'opéra Il Combattimento di Tancredi e Clorinda.

7 yai percu I'Oreste de Castellucci comme jeune, probablement « earnest » (d’une innocence un peu naive), pas trés « costaud »
pour un meurtrier. Il m’a fait penses par contraposition au Jason de Passolini dans son film Medea. Jason comme un jeune
loubard lascif et vulgaire face a la Médée digne et hiératique de Maria Callas. Un ethos anima tout autre que celui de Castellucci.
® Charles Boer, spécialiste en mythologie gréco-latine, professeur émérite a I’'Université de Connecticut, décédé en décembre
2014, fut longtemps un grand ami et un de mes principaux professeurs en mythologie. Il était a la fois un ermite reclus,
spéculateur en bourse et aux courses de chevaux, et d’une intrépidité publique (généralement provocatrice) comme j’en ai
rarement rencontrée. Nos chemins se sont malheureusement séparés vers la fin de sa vie. En le citant dans ces lignes, je lui
rends en quelque sorte hommage.



Gimbutas (1921 — 1994), et la romanciere Christa Wolf (1929 — 2011), notamment dans sa remarquable
reconstitution romanesque d’une Troie pacifiste, dans son livre sur Cassandre. Chez Christa Wolf il s’agit d’édifices
métaphoriques, d’histoire-fiction, de réveries éthico-politiques, trés importantes dans la mouvance vers une
valorisation du féminin — mais chargées aussi d’émotion et de rage dans ses revendications millénaires (et
contemporaines : I'effondrement de I'utopie communiste en Allemagne de I'Est). De telles ceuvres offrent un défi
fabuleux, au sens strict : comment fabuler nos mouvements d’anima — nos réactions passionnelles notamment,
comme par exemple, face a la trilogie d’Eschyle. Comment oser confronter, mettre a jour les fantasmes émotifs
archaiques et contemporains contenus dans I'Orestie - leur « rentrer dedans » - par une dramaturgie émotive, a la
fois totalement subjective, sincére (earnest) et intellectuellement pondérée.

Pour Charles Boer c’était dans le travail de ces émotions-la que résidait I'importance cathartique de la tragédie : une
cité, Athénes, mettait en scéne, mettait en fiction, en question, en crise, les racines mémes de sa religiosité’. Elle
réécrivait ses mythes, pour penser (et panser ?) le traumatisme des mutations qu’elle effectuait, dont la principale
était peut-étre le passage d’une justice archaique, matriarcale, a une justice civique (patriarcale ?), et ce travail,
Athénes le faisait a travers des spectacles, dans le théatre de Dionysos. Oreste s’en est sorti, selon Eschyle, grace au
changement législatif... J'ai envie de dire « le pauvre ! » Avec Castellucci, Oreste finit dans la cage a singes ! C’est ce
théatre-la que le Christianisme refuse d’entreprendre sur lui-méme, selon Boer : le Christianisme refuse de
s’accepter et de se figurer comme mythologie et donc de mettre en scéne son héros, Jésus, pour faire un travail de
fond sur ses mythes fondateurs'’. Boer, un épicurien pessimiste, pensait d’ailleurs qu’Eschyle péchait de hubris
(apreés les victoires contre les Perses — il y avait combattu !), et qu’il se leurrait dans I'euphémisme naif de croire
gu’Athéna aurait pu « civiliser » les Erinyes (Furies) et les convertir en Euménides (Charités). Pour Boer, la tragédie
continue : Oreste, ce beau jeune homme que Castellucci a choisi, n’a pas fini de payer son innocence et le fait qu’il
s’est laissé séduire jusqu’au matricide par Apollon.

Notes a élaborer

* Les commentaires des personnes assises derriére nous a I'Odéon : « Castellucci regresse », « Trop souvent
c’est vraiment n’importe quoi ». Commentaire a élaborer sur En attendant Godot, de Beckett, et la
« nécessité » de I'usage de I'absurde.

e L'importance de la figure de Carmelo Bene pour Romeo Castellucci, qu’il cite comme I'une de ses figures
d’inspiration. Je ne le connaissais pas a I'époque — énorme lacune dans mon parcours !

e Charles Boer : ses commentaires sur ce qu’il voyait comme le cynisme de la mise en scéne de Castellucci de
Giulio Cesare — d’apreés le Jules César de Shakespeare.

e L’intérét trés pointu de Romeo pour la rhétorique, notamment lors du fameux discours « Friends, Romans,
countrymen, lend me your ears ... » de Marc Antoine, dans le Giulio Cesare — dit par un homme qui avait eu
une trachéotomie et qui parlait a travers un appareil amplificateur du pharynx.

e Les rapports de Romeo Castellucci avec la nouvelle figuration dans la peinture italienne des années 1980, le
courant appelé Transvanguardia. Je pense surtout aux peintres, que je connaissais bien : Mimmo Paladino,
Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi.

° « The Bible is as full of myth as a serpent’s egg is full of serpent » (La Bible est aussi pleine de mythes qu’un ceuf de serpent est
plein de serpent » - pour citer un autre esprit libre de la mythologie, judaique, dans son cas : Jacob Rabinovich.

% pour mémoire: il y eut plusieurs brilés graves au cinéma Saint Michel a Paris, en 1988, lors d’une projection du film de Martin
Scorsese: La derniére tentation du Christ — incendie provoqué par des intégristes catholiques.



