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La triste noticia se produce el mismo día en que iba a 

volver a las publicaciones de este blog: fallece Mario 

Delgado Vásquez. Comenzaremos pues con un pórtico de 

despedida, florecido y encantado, homenajeando a este 

personaje maravilloso, dramaturgo y teatrero, compañero 

a la vez íntimo y fantasma (porque lejano 

geográficamente: nos habremos reunido solo cinco o seis veces ¡en cuarenta años!), buen amigo, buen 

hombre, buen diablo también. Le rindo homenaje con el espíritu sazonado y apasionado que era el suyo : 

un corazón a la vez entregado y goloso, siempre con una sonrisa en los ojos, melena orgullosa y rebelde de 

emperador romano, una hermosa voz de barítono, un sobrepeso perfectamente adecuado y una facundia 

entusiasmante. ¡Qué bien hablaba! ¡Qué bien sabía seducir y persuadir! Y todo esto bajo el despliegue de 

unas cejas macizas que le daban sombra a ojos alertas, afables, divertidos, con un toque pícaro. Qué suerte 

tuvieron todos esos jóvenes actores y actrices que lograron formarse y trabajar bajo la dirección de este 

gran pastor teatral (¡lo de Mario era vocación!), arzobispo barroco y apasionado, maestro y director astuto, 

exigente, divertido y radical. 

 

Lo primero que compartimos: ambos nacimos en Lima. Pocos años nos separaban. Pero pasarían treinta 

años antes de encontrarnos por primera vez, y fue en Francia hacia 1979, en Malérargues (el Centro Roy 

Hart). Fue gracias a Richard Armstrong, colega británico del 

Roy Hart Theatre de entonces, fascinado por el Perú que 

visitó varias veces (de hecho ¡se escapaba!) quien invitó a 

Cuatrotablas, el grupo fundado y dirigido por Mario 

Delgado. Cuatro actores: Lucho, Malco, Carlos y Ricardo - 

cuatro tigres escénicos como yo nunca había visto. Cuatro 

tablas: un escenario espontaneo. Para mí ¡eran cuatro 

ovnis! Gracias a Mario, y a Lucho (Luis Ramírez) encontré in 

vivo el modelo teatral de Grotowski, y especialmente el de 

Eugenio Barba y de su Odin Teatret, quien había en cierto 

sentido apadrinado a Cuatrotablas. En aquellos días, en 

Malérargues se vivía en un aislamiento sectario y 

medievalizo. Fueron Mario, y Lucho, los que me dieron los 

primeros modelos performativos de Pantheatre. ¡Qué 

hermoso trabajo! ¡Qué exigencia artística! ¡Qué libertad! 

¡Qué poética! 

 

Volví al Perú después de treinta años de ausencia - que 

incluyeron los años negros de Sendero Luminoso que 

aislaron al país. Vi a Mario y a un nuevo Cuatrotablas en la 

casa-teatro del malecón de Chorrillos. Volví a ver la magia. 

Más tarde, en 2012, le brindé un homenaje a Cuatrotablas 

en una conferencia en la Universidad de San Marcos, 

donde Mario acababa de ser nombrado director de 

estudios teatrales, con todos los honores (la universidad 
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más antigua de América), pero también con todas las intrigas. Creo que no duró mucho. Me contó de una 

reunión que tuvo con el entonces presidente, Alan García, mago intrigante y pico de oro, como se dice en 

el Perú. Intrigaron juntos: ¿cómo renovar un teatro abandonado en el parque al frente de la universidad? 

Parece que un político corrupto había obtenido un permiso para construir en el parque y demoler el 

teatro. García no dejó pasar la oportunidad: se construiría un edificio, por un lado, se preservaría el 

parque, y con las ganancias, el político renovaría el teatro para la universidad. No sé si se hizo - o si Mario 

lo había soñado. Lo cuento como cumplido a Mario, también “pico de oro”, y también intrigante: no hay 

teatro sin intriga. 

 

Después de la conferencia, Mario nos invitó, a Linda y a mí, 

a ver su última creación, Ríos Profundos, basada en el libro 

de José María Arguedas. Un regalo inolvidable: éramos los 

únicos espectadores en un teatro hangar sin techo, 

también en Chorrillos. Teníamos que darnos prisa porque 

en el restaurante de al lado se celebraba una fiesta de 

bodas esa noche. ¡La obra la presentaba la octava o 

novena generación de Cuatrotablas! Jóvenes con una 

frescura, una tonicidad, un entusiasmo, una seriedad que 

una vez más me conmovieron. Hacia la mitad del 

espectáculo comenzaron los ajustes de sonido de los 

vecinos: ritmos disco-latinos a todo volumen. Los actores y 

Mario nos consultaron: ¡ni hablar de abandonar! Linda y yo 

nos sentamos en el escenario y la obra prosiguió hasta el 

final. Ese también era el espíritu de Mario Delgado. 

 

De mi punto de vista, Cuatrotablas logró la realización más 

afinada de la propuesta de  Jersy Grotowski “hacia un 

teatro pobre" - pero a diferencia de muchos otros grupos, 

el espíritu de Mario lo hacía con un tino y una generosidad 

que muy pocos lograron: no habían ni excesos, ni 

proselitismo: era emoción y ficción en una configuración 

puramente performativa. Bastaban algunos objetos, 

elementos de vestuario, cuerpo y voz, canto y textos – 

estos últimos recitados en el estilo del Odin. Siempre 

cercano al festejo, sin dejarse abrumar por reivindicaciones ideológicas, folclorismos o rituales piadosos. 

Mario era ágil e inteligente, de mucho mundo, (mucha “cancha” como se decía antes), arriesgado y buen 

vividor, con un ojo excepcional, como hemos dicho, para la intriga, la narración, el cuento – a la vez lúcido 

e inocente, nunca ingenuo o fanático. Un hombre de teatro fino, jocoso, elocuente y muy cálido. Qué 

buena compañía se nos va... 

 

 


