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Un rhinocéros apercgu par erreur / Pan et lonesco

Le Rhinocéros, de IONESCO
Théatre de la Ville, Paris, 2 octobre 2004

Introduction
Veronica,
Comme tu me l'as recommandé, je me suis dépéché au Théatre de la Ville hier soir, voir la
création d'Omar Porras.
J'y suis allé en vélo. Surprise: il y avait beaucoup de monde sur le perron du théatre: archi plein.
J'ai sorti mon petit papier avec "Cherche 1 place" et a la derniére minute un monsieur avec deux
invitations m'en a offert une. Gratuit donc. Piégé aussi: c'était Le Rhinocéros de lonesco et pas
du tout Porras !
Quelle naiveté de ma part! J'ai méme rencontré deux amis a I'entrée qui avaient été trés touchés
par le précédent spectacle de Porras... lls étaient perplexes par ma présence, mais n'‘ont pas
descellé I'erreur. Moi non plus donc. Le théatre était plein parce que le Rhinocéros est au
programme scolaire de je ne sais quelle classe. Bon, je dois maintenant faire un petit rituel
d'exorcisme intellectuel car j'ai beaucoup souffert (je ne pouvais m’'échapper sans déranger les
acteurs — trop pres.)

Piégé par lonesco

lonesco est un piégeur, et le metteur en scene, un peu comme moi probablement, est tombé en plein dans le piége, dans
I'escarcelle cynico-ringarde du pére lonesco, pére tyran, roi-mourant, dangereusement intelligent, ambigu, génie
désinvolte, un diabolique clone de Kafka. D'ailleurs certains, probablement apeurés par ses cocktails intellectuels, n‘ont
pas manqué de protéger leur virginité en le traitant de fascisant, etc...

Cette piéce est un ‘énauorme’ monument-piége, et lonesco, le rhinocéros qui tend le piege aux petits humanistes
athéisants de gauche existentiello-matérialisto intellectuels d'aprés-guerre que nous sommes tous un peu, ...beaucoup.
lonesco-le-rhinocéros doit ricaner dans sa tombe - et en plus d’étre mis au programme des terminales (je devine) et remis
en scéne dans un Théatre de la Ville plein.

Voici ma contre-attaque contre tout ce fatras muséique - lonesco devrait étre rangé au musée des années 50, avec la
2CV, Brigitte Bardot et le premier aspirateur ; lui serait le diable « vintage » de I'époque. Je commencerais par les
animaux. Notre rapport aux animaux a tellement changé depuis les années 50 ! Ma position serait la suivante : les
animaux sont des dieux. L'imaginaire théologique (mythique) est issu de I'admiration que les humains avaient envers les
animaux — I'on pourrait d'ailleurs postuler que c’est ce qui différentie 'homme des animaux — que nous sommes capables
de les contempler et de les admirer (ce n'est pas nécessairement une supériorité, restons trés modestes...) Chaque
animal est une altérité divine. Et un rhinocéros est un dieu majeur. Les dieux ont gardé leur rapport a leur figuration
animale, méme quand nous les avons anthropomorphisés. Exception faite de Jahvé, qui, lui, a enclenché le processus
"humaniste athéisant existentielllo-matérialisto intellectuel d'aprés-guerre" quand il a monté, a travers Moise (metteur en
scéne tombé dans un piege, lui aussi - nota: peut-étre d'ailleurs que Moise est le modéle culturel pour beaucoup de
metteurs en scene qui se croient complices prophétes d'un auteur la-haut... et nous transmettent "le verbe") ...quand
Jahvé, je disais, a monté son petit coup d'état contre ses confréres (et consceurs) paiens, et s'est démarqué du veau d'or
("je suis le seul, et, pas de photos, s'il vous plait".) Veau d'or qui n'était pas veau du tout mais le taureau babylonien (ah!
si lonesco avait écrit "Le Taureau" aussi...) Jahvé a réussi a conquérir un petit peuple du désert, puis, grace au génie
mythologique d'un certain Jésus, pas mal d'autres gens... Nous y sommes encore. C'est le personnage de Béranger dans
la piece (surtout tel qu’il a été mis en scéne.) Béranger, berger rangé? mouton blanc a la Jésus, qui refuse de se
déranger, et qui porte les valeurs soi-disant humaines jusqu'a la croix de sa solitude héroique, etc... Je comprends que
Daisy, la jeune femme, préfere I'expérience mythique et le plaque.

Tomber dans le pieége de lonesco c'est avaler cette allégorie brutale et grégaire du rhinocéros, alternative dépotoir
désespoir des bureaucrates fascisés, déshumanisés. Un rhinocéros n'est pas humain parce qu'il est divin, et non pas
parce qu'il est sub-humain ou métaphore pachyderme du consommateur soi disant désensibilisé des années

cinquante. lonesco proposes ses inversions de facon "flippante” - ce ne sont ni des perversions, ni des subversions. (Dali
était moins cynique que lonesco, par exemple.) Le metteur en scéne le prend au sérieux et se croit son complice -
énauorme erreur de naiveté ! - car alors on se fait rouler dans le piége a blagues ringardes et grassouillettes de lonesco
qui lui n'est pas complice pour deux sous, avec qui que ce soit. Refaire lonesco en vaudeville humanitaire me parait le
pire des choix. En plus les acteurs n'ont pas arrété d'aboyer leurs textes.

Pour finir, une zone a visiter un jour, annexe a cet exercice-exorcisme. lonesco oscille entre deux labels: "théatre de
I'absurde" (Beckett a pris la plus grosse part de ce gateau) et "théatre panique" (la c'est plutdt Arrabal.) Et moi je suis
Panthéatre. Il y a aurait un essai mythologique a écrire sur lonesco en vieux Pan (c’est Pan que le christianisme a




converti en diable, justement : pattes de bout et cornes), et sur les paniques qu'il crée (la panique étant I'épiphanie du
Grand Pan.) Ceci, sans oublier que Pan est aussi un terrifiant violeur. Et I'antidote que I'occident chrétien a mis au point
pour se défendre de I'imagination de Pan est - incroyable mais vrai ! - Peter Pan ! I'enfant éternel (Jésus Béranger?)
Basta.

Enrique Pardo

Post Scriptum 1. 20 octobre 2004 — j'ai acheté et lu « Portrait de I'écrivain dans le siécle / Eugéne lonesco 1909 — 1994 »
par... Marie-France lonesco, le fille d’Eugéne lonesco. Assez fascinant ! Ma mémoire sur lonesco n’était pas mauvaise,
notamment sur les accusations polémiques de fascisme (Marie-France lonesco a écrit le livre en trés grande partie pour
répondre a deux livres qui attaquent lonesco férocement, notamment sur ce point — dans son rapport & Mircea Eliade et
Cioran, tous deux roumains comme lui. Mauvaise cabale en effet.) Je pense toutefois que lonesco était plus « tordu »
que sa fille ne le voit, avec sa dose de désespoir lucide (certainement en politique.) On entrevoit aussi son cété enfant,
enfant éternel / enfant terrible, et son surprenant christianisme (catholique orthodoxe)... aussi démodé que son point de
vue sur les animaux et sur I'imagination, comme si la réalisation qu'il n'y pas de salut idéologique (ni fascisme, ni
communisme, avec les démaocraties humiliées des années 40 et 50) ne laissait plus que le choix d’espérer avoir la foi.

Post Scriptum 2. J'ai vu un programme a la télé ou un rhinocéros essayait de monopoliser la nourriture prés d’un puits
dans la savane. Il tue une girafe en lui ouvrant le ventre avec sa corne, puis se débat avec un éléphant. Fabuleux de
pouvoir voir les dieux en pleine bagarre !
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